'Haluan kirjallisuutta, joka ei ole tehty kirjallisuudesta'
Brittiläis-intialainen runoilija Bhanu Kapil Windham-Campbell-palkinnon voittaessaan How to Wash a Heart ja miksi hän matkustaa eri genreissä
Vieraalla maalla: Bhanu Kapil palkitun runokokoelmansa kanssa (Bhanu) Aikana, jolloin koko maailma oppii toistuvasti ja pakkomielteisesti käsienpesun edut, brittiläis-intialaisen runoilijan Bhanu Kapil, 51, uusi runokokoelma pyrkii opettamaan sydämen pesemistä ja näkymättömän tekemisen näkyväksi. How to Wash A Heart (Pavilion Poetry, Liverpool University Press) on Kapilin kuudes runo-/proosakirja. Kapil on niiden kahdeksan kirjoittajan joukossa, jotka voittivat vuoden 2020 165 000 dollarin Windham-Campbell-palkinnon, joka on yksi maailman tuottoisimmista palkinnoista.
Kapil, Punjabi-syntyperää oleva Britannian ja Yhdysvaltojen kansalainen, on asunut Yhdysvalloissa yli 20 vuotta. Opetettuaan luovaa kirjoittamista Naropan yliopistossa Boulderissa Coloradossa useita vuosia, hän vietti viimeisen vuoden Judith E. Wilsonin runouttajana Cambridgen yliopistossa Isossa-Britanniassa. Viime vuosina hän on laajentanut taiteellisen toimintansa horisonttia muun muassa performansseihin, improvisoituihin teoksiin, installaatioihin ja rituaaleihin. Uusimmassa kokoelmassaan Kapil tutkii siirtolaisvieraan ja kansalaisisännän hauraita yhteyksiä hyödyntäen ensimmäistä esiintymistään Lontoon Institute of Contemporary Artsissa vuonna 2019, kun se pohti osallisuuden, vieraanvaraisuuden ja huolenpidon rajoja. Esitys oli kunnianosoitus amerikkalaiselle postmodernistiselle ja feministiselle kirjailijalle Kathy Ackerille. On uuvuttavaa olla vieraana/ Toisen talossa/ Ikuisesti, lukee yksi Kapils-kokoelman runoista. Kapil opettaa meille, että vaikka sydän saattaa olla siellä, missä halu, kiitollisuus ja jopa rakkaus ovat olemassa, se on elin, johon emme voi maan tavoin koskaan täysin kuulua, kirjoittaa brittiläinen nykyrunoilija Sandeep Parmar tiivistelmässään kirjaa varten. .
Kapil sanoo, että kysymys, jonka hän haluaa ulottaa viimeisimmän kirjansa ulkopuolelle, on seuraava: Mitä teet, kun luovuuden ja selviytymisen välinen yhteys on katkennut? Kahden viime vuosikymmenen aikana Kapil näyttää kiusoitteleneen kirjallisuutta näkemästään ja kuulemastaan. Viidennessä kirjassaan Ban en Banlieue (2015) hän tutki kehoa ja politiikkaa mielikuvituksellisesti ja nerokkaasti tarinan kautta yhdeksänvuotiaasta tytöstä, Banista, joka kävelee koulusta kotiin mellakan alkaessa kehittyä Lontoossa. Haluan kirjallisuutta, joka ei ole tehty kirjallisuudesta. Tyttö kävelee kotiin kilpailumellakan ensimmäisinä minuuteina, ennen kuin sitä voisi edes kutsua niin, että rikkoutuvan lasin ääni yhtä kaukana tapahtuisi/tulee kadulta ja kotoa, hän kirjoittaa kirjaan. Ban päättää mennä makuulle, koska hän ei ymmärrä, kuuluuko rikkoutuvan lasin ääni kadulta vai hänen kotoaan, ja seuraavana aamuna hän on poissa. Hänestä on tullut osa katua ja yötä, mutta ei päivää, Kapil sanoo. Useiden paratekstuaalisten strategioiden, muistiinpanojen, katkelmien, blogimerkintöjen ja vinjettien yhdistelmän kautta rakennetun kirjan laukaisu oli kaksijakoinen. Ensimmäinen kaari muodostaa voimakkaan muiston 23. huhtikuuta 1979, jolloin mellakka puhkesi Little India Southallissa, Middlesexissä, Länsi-Lontoossa, kun Metropolitan poliisi tappoi rasisminvastaisen mielenosoittajan Blair Peachin, ja sitä seuranneesta poliisin noususta. National Front, äärioikeistolainen ryhmä. Sinä yönä Kapil ja hänen perheensä joutuivat makaamaan lattialla kuunnellen huutojen ääntä ja lasin rikkomista. Runoilija oli tuolloin kymmenen vuotta vanha. Ne äänet ja halu yhdistää muisto äärioikeiston noususta 1970-luvulla nykyajan uudelleen nousevaan, muukalaisvihamieliseen pulssiin olivat teoksen hallitsevia vaistoja, runoilija sanoo. Mitä silmukoita muratti-asfaltti/lasi-tyttö yhdistelmät? Hankaa kuin menee? Ajattelen myös kaarevaa, ohimenevää ääntä, jolla ei ole kiinteää lähdettä. Mitä kirjallisuudessa tapahtuisi tytölle? Kirjoitan sen sijaan lisäyksen hänen epäonnistumisestaan orientoitua, ottaa uusi askel. Ja ymmärtää. Hän romahtaa polvilleen ja sitten kyljelleen suvereeniin asemaan, kirjoittaa Kapil Banen Banlieuessa.
Toinen tapaus, jolle kirja syntyi, oli Jyoti Singh Pandeyn ryöstö ja murha New Delhissä joulukuussa 2012. Uhrauksien ja repeämisen vuosi, murhanhimoiset ruusut kukkivat rahaongelmista kärsivien maahanmuuttajaperheiden puutarhoissa, kansalaisten kätkössä: ja niin edelleen. Syö terälehti ja kuole. Kuole jos on pakko. Katso: päättymispäivä, käärmeportti. Reikä. Itse käännyn ympäri ja kyyristyn pienimmästäkin odottamattomasta äänestä, hän kirjoittaa. Halusin kirjoittaa 40 minuutista, jotka hän makasi maailman lattialla Mahipalpurin ylikulkusillan vieressä, ennen kuin kukaan soitti poliisille. Itse asiassa näitä pöytäkirjoja ei ollut mahdollista kirjoittaa, vaan vain ajatella niitä, vierailla niiden luona, pitää niistä huolta ja palata jatkuvasti siihen kauhuun, mitä niiden on täytynyt olla, Kapil sanoo. Muuten, sinä päivänä, jona Windham-Campbell-palkinto julkistettiin, tapauksen neljä tuomittua tuomittiin kuolemaan.
Kapilsin teokset uhmaavat usein genrejä samalla tavalla kuin hän täyttää tietyn kansallisuuden ääriviivat. Idea romaanista ennen kuin se hajoaa, siellä penkillä suihkulähteen vieressä, joka on jäätynyt, hajotettu, ilmassa/en voi tehdä paranemisen karttaa, joten tämä on kartta siitä, mitä tapahtui tietyssä maassa tiettynä päivänä, hän kirjoittaa neljänteen kokoelmaansa, Skitsofrene (Nightboat Books, 2011).
Koska hän ei ole koskaan tuntenut täysin englantia brittipassistaan huolimatta, ja koska hän on aina ollut uudisasukkaiden läsnäolo Yhdysvalloissa, mikään tietty genre ei ole koskaan tuntenut hänelle kodinomaista kirjailijana. Hän olisi voinut lisätä Intian Windham-Campbellin kansalaisuusluetteloonsa, mutta hän ei tehnyt niin, koska hän ei halunnut olettaa, että Intia pitäisi minua tyttärenä. Hän kertoo muiston yhdestä kesästä Chandigarhissa, kun hänen äitinsä naapuri sanoi hänelle kovalla, kantavalla äänellä: Et ole intialainen, olet englantilainen. Tietenkin Englannissa se oli: Et ole englantilainen, sinä…. Kapil sanoo: En ole varma, mikä alueeni on. Ehkä se ei koskaan. Olen yrittänyt kiinnittää huomiota tunteisiin ja ei-ei-oleman tekstuuriin, mikä ei, kuten käy ilmi, ole sama kuin väliltä. Entä ne, jotka eivät saapuneet paikalle, joiden nimeä ei koskaan kirjoiteta paikkadokumenttiin? sanoo runoilija, joka syntyi Isossa-Britanniassa vuonna 1968. Vuonna 1990 hän suoritti vuoden stipendin New Yorkin osavaltion yliopistossa Brockportissa, NY:ssä. Vuosina 1991–1998 hän matkusti edestakaisin Yhdysvaltojen ja Britannian välillä ja palasi pysyvästi Yhdysvaltoihin vuonna 1998. Vuonna 2019 hän palasi Iso-Britanniaan. Hänen 19-vuotias poikansa meni yliopistoon, joten hän pääsi ensimmäistä kertaa pois Yhdysvalloista. Hänellä on nyt Yhdistyneen kuningaskunnan ja Yhdysvaltain kaksoiskansalaisuus.
Opetus Naropan yliopistossa (ja myös Goddard Collegessa Yhdysvalloissa, jossa hän opettaa luovaa kirjoittamista) on antanut hänelle kaksoiskoulutusta rakennustöissä alhaalta ylöspäin. Tällainen kirjoittaminen ei yleensä johda palkinnon voittamiseen. Tuntuu kuin joku olisi antanut minulle palkinnon siitä, että olen juonut 10 000 kupillista teetä sängyssä ja kirjoittanut vihkoon sinisellä birolla viimeisen 35 vuoden aikana, hän sanoo. Cambridgen yliopistossa hän on työstänyt ideaa kehittymättömästä kirjoittamisesta, jota hän on myös kyennyt hautomaan Städelschulessa, taidekoulussa Frankfurtissa, siellä olevien opiskelijoiden kanssa. Yksinhuoltajana ja äitinsä hoitajana (sisarensa kanssa) luokkahuone oli joskus ainoa paikka, jossa hän saattoi olla kokonainen itse, joka haluaa kääntyä joen yläpuolelle tai lukea hämärässä koko valtiota. of Exile (2003), jonka on kirjoittanut uruguaylainen kirjailija Cristina Peri Rossi, joka muutti Barcelonaan (Espanja) poliittisena maanpaossa. Muistot, joita minulla on luokassa olemisesta, ovat identtisiä muistojen kanssa, jotka minulla on kirjailijana maailmassa, sanoo Kapil, joka työskentelee yhdessä filippiinilaisamerikkalaisen runoilijan Mg Robertsin kanssa jäljennöksen luomiseksi värirunoilijoille osana. aloitusyrityksensä, Durga-lehdistönsä.
Päivää ennen palkinnon julkistamista Kapil ihmetteli, kuinka hän pärjää, kun hänen Cambridge-apurahansa päättyi. Miten hänellä ja hänen perheellään olisi varaa hoitoon tai työn ja elämän sitoumusten logistiikkaan sekä Isossa-Britanniassa että Yhdysvalloissa? Seuraavana päivänä Michael Kelleher, amerikkalainen runoilija ja Windham-Campbell-palkinnon johtaja, soitti kertoakseen hänelle, että hän oli voittanut palkinnon. Se on Kapilin ensimmäinen palkinto. Hänelle se näyttää merkitsevän eroa uupumuksen ja mahdollisuuden välillä. Se, että se tulee tähän historian aikaan, on syvästi merkityksellinen. Tietäminen, että voin huolehtia äidistäni, että voin täyttää velvollisuuteni perhettäni kohtaan, on mittaamatonta, sanoo Kapil, jonka mielessä on toistaiseksi useita kysymyksiä: Voiko tästä paikasta kukoistaa? Voinko loistaa? Voinko olla muiden palveluksessa? Voinko suorittaa jotain, joka on vielä kesken?
Jaa Ystäviesi Kanssa:
